Sunday Pick: How to reclaim your narrative (w/ Monica Lewinsky) | from How to Be a Better Human

モニカ・レウィンスキーとは何者か――ウィキペディアの外側の自己

司会のクリス・ダフィーが「18歳の若者に『モニカ・レウィンスキーって誰？』と聞かれたら、どう答えるか」と問うと、モニカは笑いながらこう答えた。「ウィキペディアに載っている私ではなく、今日の私を語りたい。50代になって、自分をますます受け入れられるようになった。思慮深くて、ぐちゃぐちゃで、自分に取り組み続けている人間だと思っている」。

1998年1月、22歳だった彼女は当時のビル・クリントン大統領との関係が世界に暴露され、一夜にして完全なプライベート人物から「世界規模で公開羞恥を受けた存在」となった。スキャンダルはインターネットが主要ニュースを覆した最初の事例でもあり、モニカは自らを「個人の評判がグローバルに瞬時に破壊された最初の患者（patient zero）」と表現する。ソーシャルメディアが存在しない時代だったが、オンラインのコメント欄、メールで拡散される悪意あるジョーク、新聞やテレビに繰り返し掲載される写真によって、「娼婦」「尻軽」「あの女」と烙印を押された。

「リクレイミング」とは――日常の小さな瞬間から

モニカが現在ホストを務めるポッドキャスト「Reclaiming with Monica」は、もともと本のアイデアとして生まれた。スマートフォンのメモに着想を書き溜めていたが、「自分について語るより、他者と一緒にリクレイミングの会話をする方がはるかに面白い」と気づき、ポッドキャスト形式に転換した。

「リクレイミング（取り戻す）」は、大きな公的スキャンダルだけの話ではない、とモニカは強調する。インタビュー収録当日の朝、彼女はZoomでソマティック（身体感覚を使った）セラピーのセッションを行い、「変えたいと思っているのに、まだ準備ができていない部分がある。それでいい」と自分に言い聞かせたという。「時間をあまりにも失ってきた感覚から、ずっと急いでいた私にとって、準備できていないことを受け入れるのはとても大きな一歩」と語った。

回復は直線ではなく、螺旋

「ヒーリングは傷の治癒のようなものではない」とモニカは語る。切り傷なら、数日でこうなり、この薬を塗れば、このくらいで治る――という予測可能な時間軸がある。しかし感情的なトラウマにその明確なプロセスはない。

モニカが描くのは「螺旋状」の回復だ。頂点に登ったと思っても、また落ちる。でも「また同じ場所に戻ってしまった」のではなく、「上へ向かうために下りた」のだと。これを受け入れるのが難しかったと彼女は率直に認める。「直線であってほしかった」と。

さらに、同じ出来事を経験しても、トラウマの蓄積の仕方は人によって異なると指摘する。同じ体験でも神経システムの中での処理は全く異なるため、「苦しんでいるときに3つのステップを教えてくれれば全部やる、と思っても、その3つがあなたには効かないことがある」。そこで求められるのが、自分自身への寛容さ（grace）だと語った。

名前を変えなかった理由――「ビル・クリントンには誰も同じ質問をしない」

クリス・ダフィーが「私なら名前を変えてイギリスの農家にでもなりたい」と言うと、モニカは「モニク・レフスキーね」と笑った。しかし現実的に、1999年の段階で法的な改名は不可能だった。裁判所の手続きがどこかで報道される危険があったからだ。さらに彼女はこう言う。「ビル・クリントンに『名前を変えようと思いましたか』と誰も聞かない。それが女性だけに向けられる質問なんです」。

2005年にはロンドンの大学院に進学し、卒業後は普通の仕事に就こうと試みた。しかし50社の面接を受けてどこにも採用されなかった。起業も試みたが、自称「天秤座で物事の両面が見えすぎる性格」のため決断ができず断念した。「自分のために開き続けたドアは公の場だけだった」と気づいた彼女は、2014年にバニティ・フェア誌への手記を発表する。10年ぶりの公の言葉であり、「これは実験だった」と語った。

1998年の自分を「置いてけぼり」にしない

回復の核心としてモニカが語るのは、「1998年のモニカ・レウィンスキーを過去に捨てていくことはできない」という気づきだ。あの若い自分を統合し、今の自分の一部として受け入れること――それが真の回復につながった。

自己のナラティブを取り戻す出発点として彼女が挙げるのは、「人間関係への投資」だ。1998年の最も辛い時期、親友や家族が「本当のあなたはこういう人」と鏡のように映してくれた。その錨があったから、世間の声に飲み込まれずに済んだ。「もし私がそれらの関係に投資していなければ、その錨はなかった」。誰もが経験する喪失や恥に対して、この原則は規模を問わず適用できると彼女は言う。